

ITALIAN HAIKU

Selected by Pietro Tartamella



PIETRO TARTAMELLA

poco più in là
la bolla di sapone
muore sull'erba

just about there
the soap bubble
dies on the grass

un acquazzone
la statua dell'eroe
resta immobile

downpour
the statue of the hero
does not budge

focchi di neve
dal fiato dei cavalli
si allontanano

snowflakes
from the horses' breath
drifting apart

ANNA MARIA VERRASTRO

c'è solitudine
in un bosco di tombe
canto di cicale

there's loneliness
in a forest of tombs
cicadas

sugli scalini
parole e risate
senza una birra

sitting on the steps
words and laughter
and no beer

accanto al fuoco
alla nonna seduta
chiedo carezze

by the fireplace
I ask my sitting grandma
for caresses

FABIA BINCI

fuori stagione
è fiorita la siepe
— la galaverna

Sventola quieto
il bucato odoroso
— si veste il vento

striscia tra l'erba
il piccolo ramarro:
si sente drago

out of season
the hedge is in bloom
hoar frost

quietly fluttering
the perfumed laundry
— the wind gets dressed

crawling in the grass
the small green lizard:
he feels like a dragon

FANNY CASALI SANNA

apro la porta
mi corre incontro il caldo
di casa mia

vola felice
la rondine dal nido
— buona fortuna!

tra le macerie
sui visi spaventati
dignità immense

I open the door
and my home's warmth
comes welcome me

flying happily
the swallow from the nest
— good luck!

among the rubble
on their frightened faces
infinite self-respect

GIORGIO GAZZOLO

sole al tramonto
sfiora l'antico specchio—
arcobaleni

dodici suoni:
sospeso sopra il piano
un ragno ascolta

a metà notte
sul bordo del bicchiere
il suo rossetto

sunset
brushes up against the antique mirror—
rainbows

twelve sounds:
suspended above the piano
a spider's listening

in the middle of the night
on the glass rim
her lipstick

OSCAR LUPARIA

mura in rovina—
la meridiana immobile,
l'ombra che fugge

bassa marea—
l'umida sabbia torna
lavagna vuota

otium negotium—
tutto il giorno a contare
le pratoline

rubble
still sundial,
fleeing shadow

ebb tide—
the wet sand becomes again
a clean slate

otium negotium—
all day counting
daisies

FABRIZIO VIRGILI

gente di terra
spicca il frutto dal ramo
e spezza il pane

il sole ride
coi cento denti d'oro
di una pannocchia

pigra calura
dal cavo delle mani
bevo la luna

farmland people
they pick fruit
and break bread

the sun's laughing
with the hundred golden teeth
of a corn cob

lazy heat
from my cupped hands
I drink the moon

ARIANNA SACERDOTI

Muove poesie
scrosciare della pioggia
senza bambini

Mucca nel sole
mi arriva, poi scompare.
Ora un cavallo.

Fori per terra.
C'è l'ombra del cubano
con buste bianche.

writing poems—
the rain roar
and no children

Cow in the sun
I see it then I don't.
Now, a horse

Holes in the ground.
the Cuban man's shadow
with white bags.

ALESSANDRA GALLO

i rami spogli
il bisogno improvviso
di accarezzarti

il lago all'alba
la luna sopra di me
la luna sotto

sotto il platano
ci sediamo a parlare
l'ombra si allunga

bare branches
this sudden need
to stroke your hair

lake at dawn
the moon above me
the moon under

under the plane tree
we sit and talk
growing shadows

FIORENZA ALINERI

dentro allo specchio
conto le nuove rughe
e intanto canto

corre la bimba
cric-crac di foglie secche
lungo il vialetto

cerca il bambino
dentro la pozzanghera
l'altro bambino

in the mirror
I count the new wrinkles
and sing

little girl running
crackling of dry leaves
along the walkway

child looking
in the puddle
for the other child

ANTONELLA FILIPPI

sera di pioggia
il brusio delle foglie
negli orti freddi

notte insonne —
il suono dei petali
nel cortile

luce del falò
la mia ombra danza
a mia insaputa

rainy evening
rustling of leaves
in cold gardens

sleepless night —
the sound of petals
in the courtyard

bonfire
my shadow dances
unbeknownst to me

ÇLIRIM MUÇA

Segni di carri
trainati da grossi buoi.
Fango di strada

Becco di gru.
Pende la lunga biscia
piena di fiume.

In terra ostile.
Si muovono minacciosi
ancora i giunchi

tracks of wagons
pulled by big oxen.
Road mud

Crane beak.
Long water snake hanging
full of river.

In hostile ground.
Ominously moving around
once again the reeds

LUCA CENISI

nebbia nel porto:
solo un gabbiano separa
il cielo e il mare

convalescenza:
sulle dita il profumo
dei mandarini

stagno serale—
un'anatra attraversa
la luna piena

fog in the harbor
only a seagull breaks up
the sky and the sea

convalescence:
on my fingers the smell
of tangerines

pond in the evening—
a duck passes through
the full moon

DANIELA ZGLIBUTIU

la tua assenza—
i fiori di ciliegio
sbocciano ancora

colpi di zappa—
volteggiano soffioni
senza una meta

vecchio maglione—
una striscia di sole
sulla grondaia

your absence—
the cherry blossoms
still bloom

hoeing the ground—
dandelions twirling
aimlessly

old sweater—
a stripe of sunshine
on the gutter

ANDREA CECON

giornata d'afa
tra carteggi d'ufficio
un origami

muggy day
among the office papers
an origami

al crepuscolo
neanche una voce
ma le rondini

twilight
not a single voice
but the swallows

l'ultimo sogno va scomparendo il profumo dei tigli

last dream the perfume of the linden trees about to fade

VALERIA SIMONOVA-CECON

vento d'inverno
imbianca le ossa
di un platano

withering wind
whitens the bones
of a sycamore

torrente montano —
il cane si ferma dove
l'acqua comincia

mountain stream —
the dog stops where
the water starts

pioggia primaverile —
correndo a casa
piz zi ca to

spring rain —
running home
piz zi ca to

GUIDO CUPANI

foglie d'edera
cresciute sull'amore
scritto sul muro

ivy leaves
grown on the love
written on the wall

prima gelata
sembra soltanto spoglio
l'acero morto

first frost
it looks like it's simply bare
the dead maple

tergicristallo
a che stavo pensando?
tergicristallo

windshield wipers
what was I thinking?
windshield wipers

TONI PICCINI (translations by the author)

Una mente miope:
coltello e ferita
nella stessa mano

A myopic mind:
knife and wound
in the same hand

Quarant'anni dopo
la stessa musica—
stelle cadenti

Forty years later
the same music—
shooting stars

Stessa solitudine
e matite nei cuori—
passi nomadi

Same solitude
and pencils in the hearts—
nomad steps

All Translations by Alessandra GALLO except where noted.